O Sr. Ferreira, chefe de balcão, passou por nós, cumprimentando-nos efusivamente:

- “Lindo dia! …Hem!?” – Perguntou, de semblante risonho.

Afirmativamente, respondemos:

De súbito, aproximou-se o Sr. Fernando Figueirinhas – sócio da firma, – cumprimentando-nos apressadamente, estendendo a mão:

- “Sr. Pinho da Silva, gostava de conhecer, pessoalmente, António Lopes Ribeiro?!”

Antes que meu pai respondesse, acrescentou:

- “Está no meu gabinete. Venha dai! …”

Meu pai acompanhou-o, e eu, fiquei a conversar com o Sr. Ferreira, que me revelou: que o cineasta tinha vindo negociar o seu novo livro: “Anticoisas & Telecoisas”.

Em breve, caminhavam em minha direcção; meu pai, e o apresentador do programa: “Museu do Cinema” – popular rubrica da RTP.

Pararam junto de mim. Conversavam animadamente, sobre teatro e da obra que o realizador de cinema, ia publicar.

A determinado passo da conversa, meu pai, interrompe, para interrogá-lo sobre o Maestro António de Melo, tratando-o por Sr. doutor.

António Lopes Ribeiro, recurvou-se ligeiramente, e pedindo desculpa, disse-lhe:

- Ó Sr. Pinho da Silva, vou-lhe pedir um grande favor: não me trate por doutor! …Eu tenho nome! …Chame-me António ou António Lopes Ribeiro. Sabe?: só é doutor, quem não tem nome…Já reparou: aos grandes homens, ninguém os trata por doutor?! …”

Meu pai concordou, sacudindo afirmativamente a cabeça. Quem chama de doutor: Egas Moniz ou Carrel?

A conversa terminara. O cineasta estava com pressa. Tinha compromissos inadiáveis, e retirou-se, desaparecendo entre a multidão dos transeuntes da Praça.

O Sr. Ferreira, que tudo ouvira, ainda ficou a remoer nas palavras que escutara:

- “Na verdade, ninguém trata por doutor, os grandes homens da ciência! Não é verdade?!…; Sr. Pinho da Silva?…”

* Humberto Pinho da Silva.